在谈论软件时，我们无法避免借用建筑领域的语言。我们称自己为建造者、设计师、建筑师和工程师。我们谈论结构、空间、对象、框架、层级、分区、元素、组件和平台。我们将正在开发的软件组装成构建版本。完成的作品采用了房地产的修辞，当我们建造带有地址和位置的站点时。

那么，除了随意的语言借用之外，这里还发生了什么？一段时间以来，我一直坚持认为，这意味着软件行业正在成熟为一个建筑行业——一个由技术精湛、信誉良好的从业者定义的行业，而不是由我们称之为“平台提供商”的独家供应商定义的行业。在一个成熟的软件行业中，微软的重要性将不会超过，例如，Georgia Pacific 或 Kaufman & Broad。

在建筑行业，开源是标准。当建筑材料和方法不是秘密时，有更多可谈论的内容，更多人参与对话，更多人为改进这些材料和方法做出贡献。这比 Eric Raymond 谈论的同行评审过程更接地气，但本质是一样的。同行评审发生在每个充满活力、不断发展的行业的每个层面。想想 建筑制图标准，这是一本设计和施工细节的参考书，首次出版于 1932 年。每七年，其内容都会有超过一半是新的或修订过的。

软件行业只有几十年历史，而建筑行业与文明本身一样古老。这表明我们可能需要向这个资深行业学习一些东西。Richard Gabriel 似乎也同意这一点。在 软件模式（牛津出版社，1996 年）中，他赞扬了为“宜居性”构建软件的优点。他理想的结构是新英格兰农舍

在 建筑是如何学习的（企鹅出版社，1994 年）中，Stewart Brand 称新英格兰农舍是“本土”建筑的完美典范。他写道

UNIX 是本土的吗？以下是 Neal Stephenson 在他的书 在开始时是命令行 （Morrow, William & Co., 1999）中所说的

本土建筑与 Brand 称之为“杂志建筑”的东西相反，杂志建筑是作为艺术而不是作为工艺的建筑。以下是 Henry Glassie 提出的区别：“如果以提供乐趣的功能为主，则称为艺术；如果以实用功能为主，则称为工艺。”很难想象有什么比命令行界面更精巧和实用的了。

Stewart Brand 在他称之为“Low Road”建筑的建筑中发现了许多工艺，这些建筑往往“低调、低租金、无风格”。他说，“世界上大部分工作是在 Low Road 建筑中完成的……即使在富裕的社会中，最具创造性的创造力，尤其是年轻人的创造力，也会在 Low Road 建筑中找到，充分利用尝试事物的许可。”

因此，Brand 理想的 Low Road 建筑是 MIT 的 20 号楼，这绝非巧合，该楼“三楼 E 翼的技术模型铁路俱乐部是 20 世纪 60 年代初期大多数第一代计算机黑客的来源，他们启动了一系列计算机技术革命（仍在进行中）。”

我们倾向于认为革命是快速的，但始于 MIT 20 号楼的革命早于摩尔定律，摩尔定律于 1965 年首次发布。它也比软件行业早了将近一代人。无论你如何看待它，黑客亚文化都长期以来一直是计算的文化基础。它也以相对稳定的形式持续存在，而商业时尚和革命来来去去，一次又一次。我不是说 UNIX 没有商业方面；只是它的文化基础比商业更深厚。

在 长远时钟 （Basic Books，1999 年）中，Stewart Brand 将文明分为六个层次，这些层次随着时间以不同的速度变化。

图 1. 文明的六个层次

从下到上，它们从慢到快。“快速的层次创新”，他说。“慢速的层次稳定。整体结合了学习和连续性。”

这使黑客文化和软件商业都处于一个新鲜而有趣的视角。黑客文化定位在自然之上一个层次，通常关注软件的自然属性。例如，《GNU 宣言》说自由软件“就像空气一样”。再往上一个层次到治理，我们发现黑客文化对许可协议的痴迷。这些协议在一个层次上体现在基础设施中：软件和协议（治理和文化协议的一种形式），随着它接近普及而增加价值。

我认为说黑客文化对什么使软件真正有价值具有天然的理解并不为过。我们在互联网中看到了这一点，互联网具有三个几乎自然的属性：没有人拥有它，每个人都可以使用它，任何人都可以改进它。

这些都内置在互联网中——以及免费软件开发工具和许可证中——为了每个人，并且出于根本的社会原因。这就是 GNU 项目所说的，“人们应该可以自由地以所有对社会有用的方式使用软件。”这不仅体现在 GNU 工具和其他自由软件中，而且体现在 Linux、BIND、TCP/IP、sendmail、Apache、Jabber 和 SOAP 中——所有这些（在大多数情况下）没有人拥有，每个人都可以使用，任何人都可以改进。

这些价值观不是——也不能——来自商业。它们不是商业价值观。然而，我们称之为商业的软件文明层依赖于从黑客文化和 UNIX 总体上发展起来的社会基础设施。这显然包括互联网，但也包括许多其他实用且无处不在的东西，它们像空气一样免费。

重要的是要理解这些层次是如何相关的，因为当商业利益试图强加利己的基础设施，或者当治理试图使商业社会化时，会产生许多误解和糟糕的决策。

Michael Polanyi 说“综合实体[如文明]是现实层次的逻辑组合”，并且存在一些原则——边界条件——较低的层次通过这些原则提供较高层次依赖的条件。Phil Mullins 这样说：“较低的层次施加了较高层次可以在其中运作的限制；较低的层次建立了边界，但留下了可能性。较高的层次无法用较低的层次来详尽描述……任何层次都无法控制其自身的边界条件，因此无法带来更高层次的存在。”这就是为什么互联网没有创造电子商务，但电子商务却完全依赖于互联网。

因此，虽然自由软件运动在软件行业的纯粹商业领域中的许多人看来可能反商业，但事实上，它对商业层面发生的事情并没有太大的兴趣，甚至对时尚层面发生的事情更不感兴趣。有更持久、更纯粹的文化、更自然的关注。

当我们审视基础设施侧翼的边界条件时，我们也看到了为什么软件公司在试图自上而下地文明化其行业时会遇到问题。微软可能暂时在这方面取得了成功。如今，我们所有人，包括微软的许多人，都开始感受到软件从下而上地变得文明，这要归功于互联网和构建互联网的文化。

我们今天在 SOAP 和 XML/RPC 等协议中看到了进步，这些协议的开发是为了支持在 Web 上发布（因此，例如，您可以同时为多个站点而不是您自己的站点编写内容）。它们是完全开放的，并且对所有人可用。Dave Winer 和他的公司 Userland 都参与了这两项工作。微软和培训教育公司 Developmentor 也参与了。当我问 Dave 这些努力进展如何时，他说，“在两个项目上与微软和 Developmentor 合作是我经历过的最好的协作开发体验。”

微软来自个人计算，并且永远都是。但它必须在一个计算越来越社交化的世界中蓬勃发展。而社交计算从一开始就内置在 UNIX 中。

对于软件企业，Craig Burton 说，“真正的挑战是在创造无处不在的基础设施的同时创造股东价值”。这并不容易，但它有助于做两件事。一是顺应您自己的工程师，无论您是否喜欢，他们都在忙于构建基础设施。这就是 IBM 在拥抱 Linux 时所做的事情：这种现象在其自身企业内部像野火一样蔓延。二是认识到从长远来看什么有效。《长远基金会》提出了七项指导方针，以指导一个长寿、长期有价值的机构

机构确实会学习——即使是那些痴迷于艺术和时尚的机构也是如此。以 Apple 为例。在 Apple 今年年初的众多发布中，也许最重要的一项是最远离时尚的，因此也是报道最少的。它发生在治理层面。在七万名黑客涌入以改进 Apple 基于 BSD 的 Darwin OS 后，Apple 通过调整其源代码许可证，使其更接近“事物的本质”来做出回应。新许可证可能不是 GPL 的克隆版本，但已经非常接近了。OS X 的产品经理 Chris Bourdon 告诉我，“您可以获取 Darwin 并做任何您喜欢的事情。它为每个人而存在。”

当然是这样。它是 UNIX。