我正在医院，具体来说是重症监护室 (CCU) 写这篇专栏文章。他们过去称这些为加强护理病房或 ICU。在“病房”这个词流行之前，它们被称为“病房”。所有这些名称的更改都会引起混乱。我想知道这是否足以付出生命的代价。

这是有可能的。今天早上，隔壁两个房间就发生了蓝色代码警报。机器被推了进来。工作人员匆匆忙忙，拿着透明的管子和液体袋。一位牧师在走廊里踱步。成群的家属互相哭泣着靠在对方的肩膀上。他们在这里处理生死攸关的事情。一位临终关怀工作者几分钟前告诉我，“那里很多人都是脚先被推出来的。”

对我来说幸运的是，我不是这里的病人。对我母亲来说不幸的是，她是病人，这要归功于胆结石切除手术后的并发症。所以过去一周的大部分时间我都在这里作为访客逗留。偶尔，我会走到其中一个护士站旁的柜台，那里有一个 Microsoft Windows 2000 Professional 徽标漂浮在黑色屏幕上，屏幕下方是一个黑色键盘和一个鼠标。当我移动鼠标时，屏幕亮了起来，为我提供了“员工登录”和“Internet Explorer”之间的选择。点击 Explorer 后，我上网冲浪，直到它在某个站点崩溃，并导致整台机器瘫痪。

昨天我问一位护士，当系统运行医院自己的应用程序时，是否也会发生这种崩溃，这些应用程序主要用于访问患者记录和最近的实验室结果。“那些东西总是坏掉，”她说。“我们有很多关于它们的问题。” 听到她的回答后，我想，“在崩溃的操作系统上运行医院计算机的成本——在时间、金钱和人的生命方面——是多少？”

从上句话到现在已经过去了三周。在我写完上面所有内容几天后，我母亲的病情有所好转，可以转出 CCU 了。她与极度的疼痛进行了顽强斗争，以至于她需要频繁注射吗啡，吗啡被注射到她虚弱的 90 岁身体上进进出出的许多管道中。但她很坚强和任性；她的头脑仍然很清醒，尤其是考虑到它所承受的所有化学刺激。

“你能挺过去吗，妈妈？” 我问。她说可以，并叫我回加利福尼亚。那天晚上，他们尽力弄清楚，她中风了。两天后，她的心脏病专家来了，惊讶地发现她在那里。他没有被告知她住院了，因此没有就她的药物咨询过他，这些药物是他过去十年精心开处方和监测的，自从她被诊断出患有充血性心力衰竭以来。第二天，她去世了。

在这样的时刻，很容易事后诸葛亮。我们中的任何人——医生、护士、亲戚——都可以确保让心脏病专家参与进来。而且，正如许多医生和护士告诉我们的那样（其中一些是我们自己的家人），从最初的手术进行得不顺利的那一刻起，妈妈的胜算充其量也很渺茫，这在老年患者中经常发生。她知道其中的风险。她也过着充实而幸福的生活。在她失去意识之前，她告诉我的姐姐，她没有未完成的事情，已经准备好离开了。她的最后一句话是爱。她平静地、无痛苦地去世了。

所以我对她的治疗没有任何抱怨，这非常出色。我也知道，每一个拙劣的手术，每一个未能达到理想结果的疗程——而且，让我们承认，有很多——都是一次学习经历。我希望医院能够学到的一件事是如何在没有崩溃的软件的情况下运行。

我的母亲于 2003 年 8 月下旬去世，当时 Blaster/Lovsan 蠕虫正在感染并在无数 Windows 计算机中传播。几天后，在“The Linux Show”（我是那里的每周常客）中，Bruce Sterling 告诉我们，最新的病毒浪潮正在引起对微软的仇恨程度是再怎么高估也不为过的，尤其是在美国境外。他最近从欧洲回来，在那里他发现大批当地人决心摆脱对微软的依赖。Bruce 还公开质疑，当“开源涅槃”最终实现时，是否还会存在任何形式的软件业务。以下是他如何在 Wired 题为“自由的阴暗面：铁拳、看不见的手以及开源灵魂之战”的文章中描述这种情况的 (www.wired.com/wired/archive/11.09/view.html?pg=4)

显然，微软的操作系统和 PC 生产力软件业务受到了威胁，否则微软不会在同一句话中如此频繁地重复“Linux”和“威胁”。但是，假设它们是唯一值得这个标签的软件业务是一个巨大的错误。那么医院软件呢？公司在世界各地用来运营业务的数据库、企业会计、客户资源管理和事务计算的东西呢？这些都必须在 Windows 上运行吗？甚至只需要几个？看看 Oracle，它放弃了以前对操作系统的不偏不倚的立场，全心全意地拥抱了 Linux，并赚得盆满钵满。我上次看到时，Oracle 仍然像野草一样生长，并在他们保持在 75% 以上的利润率上赚取了数十亿美元。看看亚马逊和 Orbitz，这两家公司都尽可能在 Linux 上运行一切。

当然，这些公司是显而易见的。那么无数的中小型企业以及它们所处的类别呢？我在这里谈论的是那些远低于雷达的东西，因为他们所做的事情并不性感或领先，即使他们是那些使我们的黄页变得丰满的人。

以废品场业务为例。上周，我在凤凰城与我的朋友艾伦·哈雷尔交谈，他与车身修理厂、车身零件和废品场业务有联系，即使他的主要工作是维护小型企业网络和计算机系统的正常运行。在告诉我由于病毒感染了他照顾的 Windows 机器而使他的工作变得多么繁忙之后，他提到了 FastParts, Inc. (fastpartsinc.com)，美国第二大计算机化废品场库存系统供应商。

出于好奇，我打电话给 Jim Mangham 和 Wayne Leland，让他们告诉我有关情况。Jim 拥有这家公司，Wayne 是“首席程序员系统人员”。他们有七名员工和 750 名客户。Wayne 说，该公司使用 Linux 已经有六七年了；他们喜欢能够破解内核并以其他方式定制系统以做他们想做的事情。

FastParts 销售一种服务，该服务通过白色盒子中的统包系统交付。客户在他们碰巧使用的任何系统（通常是 Windows）上的终端窗口中查看和操作它，包括 FastParts 乐于提供的哑终端（Wyse、Sherwood）。

FastParts 是一家个人服务企业，他们自己交付和安装系统，包括调制解调器电话连接，这让公司可以拨入机器，进行诊断和解决问题。客户还通过系统呼叫以在 FastParts 的中央系统中查找汽车零件。“我们的许多客户都住在偏远地区，无法获得高速互联网连接，”韦恩说。“我们有一个人全职出差，只是为了安装。”

他们如何竞争？“可靠性、价格和支持，”韦恩说。“在我们所有的竞争对手中，我们击败他们的地方在于支持。大多数其他公司都有现代电话系统，您必须通过所有这些菜单选项，而我们的大多数客户都不喜欢这样。他们希望电话响的时候能找到真人接听。在我们这里，他们可以得到。”

对我来说，这就是 Linux 和开源的真实故事。任何需要任何计算机化的领域的任何专家都有能力建立一家交付客户想要的东西的企业——这要归功于免费的底层软件构建材料。

总有一天，我们都会明白韦恩·利兰这样的人多年来都明白的道理：自由软件是健康和自由计算市场的最佳基石——无论它是否威胁到流行的垄断。